

*La protagonista nació en Cuba en el año en que triunfó la revolución, en 1959. Sus padres, por fin ,después de años de espera recibieron de parte del gobierno un alojamiento decente y un coche.*

### **¡Al fin casa nueva!**

Al principio de los años sesenta llegaron los soviéticos...

5 Por suerte, para esa época mi padre ya era machetero de avanzada<sup>1</sup>, vanguardia nacional. Una noche tocó a la puerta un compañero, y mi padre estaba en pijama escuchando otro discurso —el mismo de cada 26 de julio —en la radio. Mamá fregaba en la cocina y tarareaba una cancioncita de Juan y Júnior, escuchada en Nocturno, el único programa radial de música digerible de aquellos años “casi tan gris como ese mar de invierno...”. Y yo: ¿Qué hacía yo? Me parece que, si mal no me acuerdo, que hacía las tareas o fingía hacerlas, de tercer grado. El compañero entró sonriente, miró a papá con jeta<sup>2</sup> de buena noticia, lo abrazó con lágrimas en los ojos, le entregó las llaves. Papá comprendió, abrió una botella de ron, eufórico sirvió cuatro vasos. Brindamos todos, incluida yo, fue la primera vez que ingerí bebida alcohólica.

10 Mamá no podía hablar a causa de la alegría que le embargaba.

-¡Al fin casa nueva, Dios santo, virgen de la caridad del Cobre! ¡Mi niña, mi Patria, al fin tendrás un cuarto para ti solita, y podremos celebrarte los cumpleaños, invitarás a muchos niños! ¡Y el carro, es soviético, pero no importa, tiene cuatro ruedas y podremos llevarte, Patria linda, a la playa, al zoológico, y te llevaremos a conocer Santiago de Cuba!

15 Papá se me pegó, emocionado, fue la última vez que me miró profundo dentro de los ojos, y le dio un beso a la Patria. A mí .Porque ese era mi nombre.

20 Me entró un jipío<sup>3</sup> y escondí la cabeza dentro de los brazos cruzados encima de la mesa, mis lágrimas cayeron en las tareas, la tinta se emborronó. No quería dejar mi escuela, mis profesores, mis amiguitos. Mamá me condujo al baño, lavó mis calientes mejillas. Me explicó que no debía temer, que yo tendría profesores mejores, amiguitos mejor educados, una escuela grande con jardín. Al fin saldríamos de ese infierno que es Centro Habana. Mamá estaba ripiando<sup>4</sup> mi universo.

-Pero hija, comprende, además mira tus amiguitas. Las Dueñas, ayer hablé con la mamá de ellas. Se van del país, de todas formas las perderás.

25 -Eso es mentira, mamá, ¿Por qué me cuentas mentiras, por qué?

¡Váyanse todos, yo me quedaré en mi casita, en mi camita, con mi osito, y mis libros de cuentos, que también dicen mentiras! ¡Todos engañan a todos! ¡Absolutamente todos están locos!

Todos menos mamá. Las dueñas se fueron a USA, así le decía mi papá a Estados Unidos. Mercedes, rubia de ojos verdes, pelo largo, Lourdes, trigueña<sup>5</sup> de ojos verdes, pelo largo. Cachita, pelirroja de ojos verdes, pelo largo. Mis amiguitas vibrando en el recuerdo. Mamá me dijo la verdad.

30

Zoe Valdés, La nada cotidiana, 1998

<sup>1</sup> Machetero de avanzada : Coupeur de canne à sucre de première ligne

<sup>2</sup> Con jeta de :con cara de

<sup>3</sup> Entrarle a uno un jipío: Pousser un gémississement

<sup>4</sup> Ripiar : deshacer, destruir (Cuba)

<sup>5</sup> Trigueña : Chatain clair

### **I Compréhension du texte**

1. ¿Qué buena noticia trajo “el compañero” a los padres de la protagonista y por qué para ellos era una buena noticia? 4 pts

2. ¿Adónde se fue la familia de las Dueñas y por qué motivos? 3 pts

3. Traduisez de “El compañero...” jusqu’ à “embargaba.” (1. 7-10) 3pts

### **III Expression personnelle**

1. Analizar detalladamente cómo la autora traduce la alegría y la emoción de los padres de Patria. 4pts

2. Explicar porqué Patria no podía compartir los mismos sentimientos que sus padres : ¿Qué sentía ella? ¿Qué significaba para ella mudarse de casa? ¿Cómo reaccionó a los argumentos de su madre para convencerla? 3pts

3. Si usted fuera Patria ¿habría reaccionado de la misma manera? Justifíquese escogiendo ejemplos sacados de su vida personal. 3pts